石磙

这是一种农具

也是我的一位堂兄的名字

因为接连高考落榜 他

被狠狠跺脚的伯父搬到了麦场里

像所有新石磙一样

他抵触碾场的脏乱活儿

却又吱吱呀呀地

被迫绕着农业的半径转圈

直到  粗糙的五谷把多棱的农具

磨得光滑而顺从

把他鼓凸的梦想砺为平地

以至于  每到麦梢黄

他和喻体会同时发出光芒

机械完全替代人力后

堂哥也从农事中退了出来——

他因酗酒而全身瘫痪

每天被儿子摆在太阳下

和沉默的石磙

一起温存旧日的风光

那一次我去看他

失口说了一声  如今

石磙真的没啥用了

我的堂哥  好像哆嗦了一下

有一粒麦子

从他的眼角  滑落到地

            2017、9、27