苦楝树

无论谁提起苦楝树

奶奶都会站在我的面前

院子里的那棵树是她栽的

却比她长得高大粗壮

蓬大的树冠让我们躲雨

为我们遮阴

胳膊似的树枝上

每年秋后拎着子孙满堂的玉米

树腰牵着铁丝

一年四季拉扯我们的衣被

直直地站了几十年

记得奶奶走的时候

这棵树也跟着倒下了

父亲用它打了一口棺材

让奶奶在里面好好休息

如今苦楝树应会腐烂了

可那树的形象

总在我的心上珍贵地搁着

直到去年清明时节