内容

《浭水流》第一部第五章

时间：2020-12-01 作者：张凡　录入：张凡　浏览量：709 下载

第五章童年的河

“月明明，夜正静，

河风阵阵稻花香；

水潺潺，波荡荡

万里奔流翠带长。

两岸星散着簇簇村庄

遍地是谷子高粱

还乡河流水啊…

你腾起澎湃的巨呼，

你掀起民族抗战的怒浪

海一样宽广

山一样雄壮

奔腾在敌后战场

……“

——《还乡河颂》

这首诗是牺牲在腰带山的傅惠轩烈士的遗作，抗日战争中广泛流传于冀东根据地。几十年后，张达民仍能完整地吟诵，每次吟哦都唤起浓浓的思乡情。还乡河，丰润的母亲河，他生于斯，长于斯，血洒于斯，从童年到青年，从壮年到老年，那奔腾激越的河水，一直在心中流淌。即使缠绵病榻，他仍然渴望重返故乡，再看一眼滚滚麦浪，再饮一瓢家乡水。还乡河，你的每一个涟漪、每一朵浪花，都荡漾在游子心中。在多舛的一生中，在漫长的岁月里，一次次无奈的辞别，一回回被迫的远行，千般思念，万种不舍，都化作一首诗的吟哦。张达民，坎坷人生中，曾经血战疆场，也曾身陷囹圄；曾经策马西风，也曾暗夜独行。几度宦海沉浮，可谓阅尽繁华、参透生死、宠辱不惊。最后的日子里，只有乡愁是化不开的情怀。我相信，弥留之际，他眼前浮现的定是那条长长的河，他最后的愿望肯定是魂归故里，与已逝的亲人和昔日的战友团聚。

1925年9月18日，还乡河畔的张家，降生一个新生命。张腾亚给儿子起名张海民。这个有主见的孩子，入学后自己把海改成了达。我曾问过父亲，为何要改成达，他说，啥也不为，就是喜欢这个字。

祖母王振芝头胎生的是女孩，二胎是男婴，却不幸夭折，长子伯民实际是第三胎。害怕再夭折，哺育得十分小心，却越怕越出事。三岁那年，不知为何得了大肚子病，吓得全家四处求医。按现代医学，肚子膨隆只是症状，不是疾病名称。儿童腹胀，可能是便秘或者蛔虫引起的肠梗阻导致，用点泻药就可治愈，比较严重的是肠套叠，肠套叠腹痛比较剧烈。二十世纪二十年代的乡村，无法查明病因，做父母的只能眼看着孩子吃不进排不出，心急如焚。最终是爷爷张永淘弄到一个偏方——用荞麦面团在肚子上揉。死马当活马医，张腾亚两口子轮流着揉了小半天，瞎猫碰死耗子，竟然真的疏通了肠道，经过一阵排气排便，两天水米未进的伯民开口说饿，想吃闲食【注：鸡蛋饼】。王振芝听了，喜笑颜开，“好了，没事了。”大肚子病留下肠胃弱的病根，动不动就闹腹痛，所以，王振芝经常给大儿子开小灶，摊他最爱吃的闲食，而小儿子只能眼巴巴的在一边瞅着哥哥享用，使得他从小就认为母亲偏心。

小达民刚满月，父亲就离家从军，母亲气恼之下没了奶水，孩子只能用玉米糊充饥，饿得像只病猫。也许是小达民命不该绝，南院李家比他早生几天的女儿夭折，奶水就喂养了达民。缺少乳汁这根纽带，母子关系就比较疏离，王振芝心思都在大儿子身上，对小儿子不管不问。然而，有河陪伴，达民的童年并不孤单。很小他就学会了狗刨，和小伙伴们在河里闹得沸反盈天，不亦乐乎。还乡河河床高低不平，河水深浅不一，流速急缓不同，水底下还有暗流漩涡，所以学校和家长都不许孩子们野浴。但是你有张良计我有过墙梯，禁令禁不住贪玩的心。淘小子们午饭时扒拉几口，就假装去上学，出了家长视线就往河边跑，书包一扔，衣裤一扒，扑通扑通，都成了浪里白条。瞒过家长却瞒不过老师，由于水面反射阳光，一个个都晒得漆黑，脊背胳膊，一划一道白印。

罗文口小学校和村公所都在村南关帝庙里，正殿东侧厢房是村公所，正殿后面院子就是学校。正房中间是老师办公室，两侧是教室，东厢房是校长办公室，西厢房是厨房，一共有男女学生三十多个。知道淘小子们中午下河洗野澡，下午上课前，老师王乃光就站教室门口，一手拿着戒尺，另一手用留着长指甲的小拇指挨个划那些黑溜溜的小脊背，划出白印的就打手板。一尺多长，两指宽的木板，一下一下拍到手上，麻辣辣地疼。

打手板也吓不住小达民，还乡河不仅是他的乐园还是他的宝藏，与哥哥的闲食相比，河里的虾蟹更美味。

捞虾最适宜在雨后，上游河水暴涨，汹涌而来，淹没那座木桥，人就站在桥的下游，河水最浅的那段，端个筛子，迎着水流，“大浪淘虾”，须臾，就是满满一筛。但是，浪里淘虾的都是壮汉，达民人小身矮，容易被水冲走。换了别的家长，绝对不允许。可王振芝不在意，她笃信“生死在命，富贵由天”。按民间说法，小达民的厚耳垂是福相，可算命先生说，这孩子八字不好，耳垂厚也没用，福薄的很，只是命硬。

命硬的第一次验证发生在七岁那年。三伏天的一个正午，小达民溜出家门，独自下河掏螃蟹。螃蟹喜欢藏在石头缝里，他就在坍塌的那段石堤下水，扎猛子下去，掏了几个石缝，都一无所获，心想可能都是别人掏过，就冒出水面，稍作休息，深吸一口气又扎下去。这次他选了个较窄的石缝，伸手进去，一摸，藏着个大家伙，赶紧抓住它的硬壳，迅速回撤，没料到胳膊被石头卡住，退不出来。用力再试，还是出不来，这时，他已经感觉憋不住气，胸口生疼。完了，一瞬间他仿佛看见死神的狞笑求生的本能促使他松开螃蟹，用另一只手撑住石头，咬紧牙齿狠命一拽，一阵钻心的疼痛，终于抽出，急速踩水浮出水面大口吸气，再看胳膊，妈呀，蹭掉那么一大块皮，血已经被水冲光，露出粉红的嫩肉，疼得钻心。回到家，不敢声张，趁母亲不注意偷偷剜了块大酱，酱抹到嫩肉上，就是伤口撒盐，疼得他咝溜咝溜的吸凉气。

相比于掏螃蟹溺水的危险，钓甲鱼可是万无一失。夏秋之间是钓甲鱼的最佳季节，成群的甲鱼趴爬到沙滩上晒太阳，远远看去，一片灰绿色的龟背映着阳光闪闪发亮，就像身披铠甲的武士方阵。尽管一身铠甲，甲鱼还是胆子小，听到点动静就逃。逃的时候不是用四肢慢吞吞的爬，而是叽里咕噜的顺着堤坝翻滚，很快就滚到底部，身体到了底，心也落了底，所以不急着下河，而是停在水边，绿豆似的小眼珠滴溜溜的转动，观察情况。所以钓甲鱼不能穿鞋，要赤足蹑手蹑脚，最好是用灌木树丛做掩护。钓甲鱼的诱饵以羊肉最佳，小达民都是把羊肉切成薄片，然后用姐姐的绣花针横穿，一片一针。甲鱼嗅到羊肉的膻味，吞下钓饵，绣花针就卡住喉咙，开始它还想用力咽下去，伸直了脖子狂扭，结果适得其反，越扭针扎的越深，喉咙越疼，痛得它不敢再动，束手就擒。达民钓的甲鱼也就是七八寸大，二斤左右。可有人声称看到过锅盖那么大的，大铁锅的锅盖。

“那么大，是成精了吧？”达民好奇心强，追着人家打破沙锅问到底。说见过巨鳖的那位，是村里最能拉大悬【注：吹牛】的于令彻，用现在的话说就是满嘴跑火车。于令彻说，他不仅看过巨鳖还见过龙王。

那是个细雨轻飞的日子，河畔的田野里空寂无人，河面更是静悄悄。于令彻从县城回来，正要过桥，突然见河水中浮出巨鳖，有三四尺长，吓得他赶紧藏进树丛。巨鳖像个侦察兵，探出头四周打量，见没人，就又缩回去。不一会儿，水中浮出一领席，一个白胡子老头端坐席上自斟自饮。这人本不敢惊扰龙王，奈何嗓子眼刺挠，忍不住就咳出声。这一咳不要紧，唰一下，龙王和席子就没了影儿。这人懊恼地出了树丛，正要离开，却见河心像沸水上下翻滚，漩涡中泛出一圈圈血污，紧跟着一只巨大的无头死鳖被扔出来。

故事编得有鼻子有眼，讲得绘声绘色，让小达民深信不疑。为了也能见到龙王，他常常在雨天找借口去河边。可龙王好像汲取上次的教训，再也不来河面上饮酒。即使没有龙王，还乡河也足够神奇。龙湾的龙鱼，就是一个难解的迷。

龙湾是还乡河逶迤蜿蜒绕过腰带山形成，以龙湾为界，山下游水深相差很大。龙鱼的前身就是鲤鱼，还乡河里的主要鱼种。清明前后鲤鱼会逆流而上，争先恐后地涌进龙湾上游。村民把这种现象称之为“鲤鱼跃龙门”，龙门就是河中那块高耸的巨石。普普通通的鲤鱼，到了上游，几日后就会改变颜色，鱼鳞鱼翅金灿灿的。为什么会发生这样的变化，用科学来解释，就是上游的水中含有特殊的矿物质。迷信的人们把金翅金鳞的鲤鱼叫龙鱼，认为它有延年益寿的功效，村里人生了病，便要捕龙鱼配药。捕龙鱼要到龙湾上游摇橹撒网，家里的渔船渔网，自老太爷张振宗离世就卖的卖，送人的送人。即使有船有网，也不是小孩子能干的事，达民只能羡慕地看着别人捕。

捕不了龙鱼，可以捞小鱼，富饶的还乡河，极其慷慨，芦边浅滩，捞几条小鱼易如反掌。偶尔，也能满载而归，就像那次，达民和堂兄二印在村北河边玩，看到有条通到河里的细沟里面有不少的小鱼，他就出主意把沟截断堵上，再把水掏干，把鱼捞出来。小哥俩就搬石头先堵，然后再用泥土把石头糊住。忙活了一阵真把沟给截住了，俩人又往外掏水，两双小手，一捧一捧的，到天黑才把水舀干，忙着捡鱼，连肚子饿都忘了。这么一堆鱼，怎么拿回家？达民急中生智，脱下褂子。

王振芝天黑也不见儿子回来，就到处找，终于在村北头看见俩孩子蹒跚着走来，气得大骂，待到走近，看见兜着那么多鱼，转怒为喜。回家就生火煎鱼，煎得黄橙橙金灿灿，外焦里嫩，一家老幼大快朵颐。

又长了几岁后，达民不再满足于捞小鱼，而是下匿囤鱼。冬天结冰封河，鱼不会自己做窝避寒，都是找水底下的草木丛藏身。人们在深秋，把秫秸扔下去，周边用木桩围住，就叫匿，入了冬，鱼就住进去。等到来年春天，河面融化，匿子就是鱼仓。忍住阳春水的刺骨凉，挖开秫秸，一条条大鱼就可收进篓。也不是所有的匿都能有所获，下匿的地点有讲究，为争好地段，打架争吵闹纠纷也是司空见惯。

掏螃蟹的危险，起匿的水凉，到了晚年都成美好回忆，都令年迈的张达民念念不忘。有心理学家说，人对故乡和童年的怀念，是选择性记忆，或者叫“玫瑰色滤镜”，滤过后，化作淡淡的乡愁，不因距离遥远而消散，不因时光流逝而黯淡，就如席慕容所说：

“离别后

乡愁是一棵没有年轮的树

永不老去。”

作者简介：业余写手。冀东人。

上一篇：爱的主题曲之爱我你怕了吗（四）下一篇：玉兔

发表评论

分享本站

年度作品榜

作品排行榜